Sous Les Draps

EVERNESS:

“He was worthy of Grace - all that time since death he had always been in heaven.”

最后一眼，沃尔夫冈看见的是托马斯的肩膀和康斯坦茨的裙摆，没写完的乐谱，铜板在孩子的手中叮当作响。然后他浑然睡去。

他做了个梦，枯燥而冗长，几乎横贯他的一生。他梦见康斯坦茨哭泣的眼睛，梦见席卡内德和他的舞台妆，达蓬特和无声的芭蕾舞；梦见萨列里的指挥棒，维亚纳，巴黎，母亲的手帕；梦见父亲，姐姐在萨尔兹堡的家中，梦见主教红色的长袍和教堂里的管风琴；梦见第一次弹奏，黑键变成白色，白键变成黑色。

然后他醒来。

如同此前的每一个清晨，从混乱的床铺上坐起来，一个人。衬衫散落在地上，假发被丢在角落里。沃尔夫冈看着窗外，春天，又一个春天。鸣鸟开始唱歌，荆棘生出新芽，维也纳的河水流过教堂和坟墓。他给自己挑了一身最漂亮的衣服。

他走在街上，绕过市场和花园，秋天他埋葬小鸟的地方已经长出细嫩的枝丫。有一瞬间沃尔夫冈抑制住了将那口白色的小棺椁重新刨出来的冲动。

抱着一块烤面包和一瓶白葡萄酒，年轻的音乐家回到自己的房间里。大概是女仆来收拾过，房间又变得整洁如新，散在球桌上的台球被规制回位，唯独他的曲谱扰乱了单一的秩序。他给自己倒上一杯酒，切下一块面包，回到台球桌前。

这时候，脑海中的音乐比任何时候来得都要清晰，重奏与和弦分离崩析，如同解剖一般精细，然后从心脏开始，血管、神经、肌肉、骨骼和外皮生长延续，最后重归一体。他就这样不停写了五页纸，面包块被随手扔进了酒杯里。

一只小鸟不知怎么飞进他的窗户，将一朵花放在沃尔夫冈的手边。他抬起头，长着翅膀的东西在他的乐谱上跳来跳去，短小的喙，挺拔的胸膛，扇子一样铺开的尾巴，金色的绒毛。和他死去的那只一模一样。沃尔夫冈捏着羽毛笔，仰起脖子大笑出声。

你告诉我，你花了多长时间撞破棺椁和厚重的泥土，然后回到我身边？

每一天，他都从床上醒来。

虽然很模糊，但沃尔夫冈还是隐约察觉自己每天都在重复着同样的事情。然后，噩梦开始在他身上重现。他几乎夜夜做梦，但永远记不住内容。他开始忘却细节，比如花园里的花，比如飞进窗户的鸟的尾巴，比如铁门上的栏杆和棺椁上的纹路。他开始忘记色彩和形状，忘记熟悉人的脸庞。最后，他开始忘记声音，他试图拿起乐谱，横线和音符在纸面上毫无章法地浮动。他周围的景象开始消失、收缩，延长的墙壁遮住了窗外的太阳。

沃尔夫冈开始认不出自己，他的梦开始褪色然后失去逻辑，解构然后模糊。

他的身体从手指开始，无法再被视线捕捉，不过他能感受他的存在，却看不见自己的样子。

“人们说尤利西斯厌倦了奇迹，而当他望见了葱郁而质朴的伊撒加，曾因幸福而哭泣。”

最后，他赤裸着双脚站在走廊尽头，生前所有的记忆、声音、色彩和形状在他脚下的河流里闪光。沃尔夫冈蹲下去，从水里捞出安魂曲的尾声——那是他唯一被允许带走的东西。

看着走廊尽头一扇半开的门，有光从里面漏出来，然后一只黑色影子从垂直的墙壁上迅速坠落，然后贴着黑色的河水盘旋在他脚下。沃尔夫冈接住落在他手上的鸟——短小的喙，挺拔的胸膛，扇子一样铺开的尾巴，金色的绒毛。

年轻的作曲家忽然意识到，自醒来时，他就已经置身天堂。

Fin.